그림 / 이고르 베르디쉐프 (러시아) 벽돌 쌓기 / 이수명 비 오는 날이면 나는 벽돌을 쌓는다 한장 한장 눈먼 벽돌을 잠자는 벽돌을 끝없이 높이 쌓는다. 내가 잠들 때까지 내가 고함쳐 벽돌들을 와르르 깨워도 깨진 채 벽돌들이 다시 무거운 잠에 빠지고 나는 그 위에서 고요해질 때까지 벽돌처럼 붉은 침묵의 핏덩이가 될 때까지 그 핏덩이로 굳어버릴 때까지 나는 쌓는다. 비 오는 날이면 죽은 자의 이빨같이 움직이지 않는 벽돌들을 나란히 차곡차곡 가슴속에 쌓는다. 빗물이 스미지 않게 빗물이 나를 맛보지 않게 눈먼 벽돌들을 이수명 시집 / 고양이 비디오를 보는 고양이