그림 / 서귀자 식탁 둘레 / 감태준 식탁 둘레에 모여 있는 의자들을 본다. 다들 조용하다. 두 딸은 시집가고 아내는 늦은 아들을 기다리다 방에 들고, 나는 슬그머니 아내의 의자에 가서 앉아 본다. 아들 옆 이 자리에서 아내는 밥 먹는 식구들을 둘러보았으리. 아침상에 나오지 않는 두 딸의 의자를 보고 아픈 젖을 한 번 더 떼기로 하였으리. 그런 날이 또 올 것이다. 그때에도 아내는 또 한 젖을 떼며 의자 구석구석을 닦고 문질러 윤을 내고 있으리. 불을 끄면 식탁 둘레가 더 적막할 것 같다. 불을 끈다, 아내의 얼굴이 꺼지지 않는다. 집
