혀 / 정 호 승 어미개가 갓난 새끼의 몸을 핥는다 앞발을 들어 마르지 않도록 이리 굴리고 저리 굴리며 온몸 구석구석 혀로 핥는다 병약하게 태어나 젖도 먹지 못하고 태어난 지 이틀만에 죽은 줄을 모르고 잠도 자지 않고 핥고 또 핥는다 나는 아이들과 죽은 새끼를 손수건에 고이 싸서 손바닥만한 언 땅에 묻어주었으나 어미개는 길게 뽑은 혀를 거두지 않고 밤새도록 허공을 핥고 또 핥더니 이튿날 아침 혀가 다 닳아 보이지 않았다 시집 : 내가 사랑하는 사람