묵과 어머니 / 이효

묵과 어머니 / 이효


간병인이 사라진 날
척추가 불안한 어머니 집
딸만 보면 묵을 쑨다

수직 궤도 벗어난 꼬부라진 허리
싱크대에 매달려 추가 된다

끈끈한 묵
나무 주걱으로 세월만큼 휘젓는다
불 줄여라
엄마의 잔소리는 마른 젖
오래 저어라
끈기 있게 살라는 말씀 쫀득하다

어머니 묵 그릇 같은 유언
눈동자에 싸서 집으로 가져온다
풀어보니 검게 탄 일생이 누워 있다
입안에서 엄마 생각이 물컹거린다


이효 시집 / 당신의 숨 한 번