문학이야기/명시
아내 / 이경렬
푸른 언덕
2023. 8. 20. 15:58
data:image/s3,"s3://crabby-images/0e165/0e1655ef2798c7532393086ea145a909d65e2c1c" alt=""
그림 / 민경수
아내 / 이경렬
곤하게 잠든 밤에도
꿈속에서조차 못 이기는 아픔
신음 소리에 몸을 뒤척인다
움직이는 종합병원이 된 지 오래된 몸
대장을 잘라낸 남편의 세끼
맞추기에 쉴 틈이 없다
"여보 설거지는 내가 하지"
집사람 물리고 그릇을 닦는데
누가 뒤에서 한마디 하는 것 같았다
"이놈아 진작 좀 그렇게 하지"
암 수술 받은 어느 남자가 그랬단다
천사와 함께 살면서도 이제껏 몰랐다고
그 사람도 나같이 멍청했나 보다
방에서 집사람 신음 소리가 또 들린다
저 소리가 이제야 아프게 들이다니
누군가 또 한 마디 한다
"이 사람아 지금도 늦지 않았네"
시집 / 인사동 시인들(2023)
data:image/s3,"s3://crabby-images/d2347/d2347b257aa1e0e7c9ac1b9236451d9e4eb44bea" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/11173/11173a22d4e42c5ca1ee03e82e3e835ae3456d1e" alt=""